Я так давно тебя не вспоминал —
Ты от меня оторван на полжизни.
Узнал бы я тебя, живущим ныне?
И много бы вдвоём с тобой узнал?
Теперь легко усилием гаданий
Разматывать по древу похвалу,
Как придавать разбитому стеклу
Все свойства неразбитых очертаний.
Как заблагорассудится уму,
Отвязанному от привычных буден,
Я вижу то, какими мы не будем —
Ни ты, ни я. И только потому
Что чем бы не был жизни я обязан,
Дописываю то, что не сбылось,
Что сделать нам двоим не удалось.
Ухода миг последний мною назван
Лишением свободы для души
В свободе той, которой не дышали,
В ошибках тех, что мы не совершали,
Но с радостью могли бы совершить
Без грусти о делах давно минувших,
И тех, что оставляли б на потом.
Кого б мы не спасали за бортом
На старых лодках полузатонувших.
Из планов — дерзких, сорванных с петель,
Рождалось бы неслыханное пламя.
Пылали бы сжигаемые нами
Все лодки, прочно севшие на мель.
Теперь костры отбрасывают тени
На нас — на тех, кем мы могли бы быть.
Но только сослагательного «бы»
История не знает наклоненья.
И бесами порой раскалено,
И ангелами спасено сознанье.
Все было б в нас — от скуки до восстанья,
Тех и других устраивая, но
Всю веру в них придумали мы сами —
Нам бог и дьявол ближе всех других.
И дальше продолжая верить в них,
Надеюсь, не ошибся ты вратами.
11 декабря 2019